Terwijl ik hard bezig ben om op tijd de bloemen geoogst te hebben, de vrije vrijdagmiddag is heilig bij ons, gaat m'n mobiel. De vervoerder die onze bloemen naar de veiling brengt is benieuwd of hij al wat kan ophalen. Ik vraag hem nog een uurtje geduld te hebben. Als ik mijn smartphone weer wil opbergen zie ik dat ik een Whattsappberichtje heb. Van Ineke. Een foto. Van een volle wc-pot. En daaronder: 'Wat doe ik hier aan?'

Een week of twee geleden ook al. Toen op zondagmorgen. Of ik even boven naar de wc wilde kijken. Hij spoelde niet meer door. Bij mij echter wel. Opgelost, dacht ik. Toegegeven, dat denk ik al snel. Vaak is het dan maar voor kort. Zo ook deze keer. Maar goed, het moest maar even wachten, eerst het werk klaar.

En zo stap ik om even over half een behoedzaam de keuken in. Met een klein sprankje hoop dat de verstopping als bij toverslag verdwenen is. Kan toch? Helaas. De toiletpot boven staat bijna tot aan de rand toe gevuld. En niet met heerlijk helder water. Ik bespaar u de details, maar als ik het in geuren en kleuren zou moeten vertellen...

De ontstopper dan maar. Ook dat biedt geen soelaas. Het borrelt en het gist en het spat in het rond, maar wegzakken ho maar. Er zal grover geweld aan te pas moeten komen. En dat hebben we. Ja, je kunt zeggen wat je wilt, maar op het gebied van rioolontstopping zijn wij van alle markten thuis. Ik haal de hogedrukspuit van de tuin, draai een rioolontstoppingskogel op de slang, haal de toiletpot van de muur en dan... Moeten we eerst de vloer gaan dweilen. Het golft eruit. En smerig... Kokhalzend doen we ons werk.

Om een lang, stinkend verhaal kort te maken: Na twee uur doorspuiten, nóg meer dweilen, schoonmaken en opruimen is de boel weer opgeridderd. De wc's trekken weer door. Voor hoelang zullen we moeten afwachten, maar het lijkt opgelost. Ik stap voldaan onder de douche. En denk terug aan hoe boer Ripping 25 jaar geleden in Bergschenhoek de septic tank kwam leegzuigen. Vies werk? Welnee, voor hem niet. En lachend ging hij met z'n blote hand in de beerput om de afvoer goed leeg te halen. Hij was er aan gewend.

Ik hoop niet dat wij er ook aan gaan wennen...