‘Wil je thee?’ Mijn vrouw Ineke kijkt op van haar boek. ‘Graag!’ Ik leg mijn smartphone weg en drentel naar de keuken. Na het eten had ik al water gekookt dus ik kan het zo in haar glas gieten. ‘Welke smaak?’ roep ik. ‘Gember!’ Ik zoek in het doosje met theezakjes. ‘Zie ik niet!’

‘Nee, in de koelkast!’ hoor ik terug. In de koelkast? O, wacht even, ik had daar al iets zien liggen. Ik dacht dat het een wanstaltige aardappel was, maar dat is dus gember! Ik ruik eraan. Ja, het klopt. Precies de geur die ook om gemberkoekjes hangt. Waar ik dus totaal niet van houd. Verse gember in je thee, hoe verzinnen ze het. Ik ken het eigenlijk vooral van verhalen over de paardenmarkt. Van fokkers die een stuk gember fijn kauwden en dat vervolgens in de kont van een paard stopten. Daar ging de staart van omhoog staan en dat zagen handelaars graag. Mag nu niet meer, maar dat terzijde.

Ik weet niet of er inmiddels collega’s zijn die experimenteren met gemberplanten, maar ik zou het me zo maar voor kunnen stellen. Geloof me, gember is hot. Niet alleen in je achterste, maar ook qua verkoop. Want het is echt niet alleen mijn vrouw hoor, die verse gemberthee drinkt. Dit gaat net zo’n vlucht nemen als verse munt. Het schijnt namelijk heel gezond te zijn. En gemberbloemen zien er nog best leuk ook uit zie ik op internet. Dus én bloemen én de wortels kweken! Over inhoudsstoffen gesproken!

Want dat is de toekomst. Richt jij je alleen nog maar op het sierlijke dat uit je kas komt? Je laat geld liggen hoor, echt! Neem nu dat ronde groene doosje dat hier naast me staat. Laurierdrop. Komt gewoon van een plant! Of denk aan tulpenwodka. Dat scheelt hoor, als de prijzen slecht zijn. Een glaasje per dag doet wonderen!

Ik zie het goud al blinken. Weleens last van maagkrampen? Slapeloosheid? Migraine? Prikkelbare darmen? Donkere kringen onder je ogen? Geen nood, wij hebben de oplossing. Komt allemaal goed. Kamille mensen. Zelfs aambeien verdwijnen. Rimpels ook. Hoe gezond wil je het hebben? Met je gemberthee.